Полный текст

Презентация Magnetophon K1 изменила всё, но настоящая революция случилась с внедрением высокочастотного подмагничивания (AC bias), убравшего шипение. Это сделало запись практически неотличимой от живого звука.

Во время Второй мировой войны это приводило в замешательство разведку союзников: перехватывая ночные трансляции из Германии, они не могли понять, как симфонический оркестр может играть вживую глубокой ночью или во время бомбардировок, не подозревая, что слышат магнитную запись высочайшего качества.

Для композиторов магнитофон стал инструментом монтажа: пленка превратила время в пространство, где 76 сантиметров ленты равнялись секунде музыки. Это позволило делать с аудио то же, что режиссеры делали с кино: резать, склеивать и создавать петли, невозможные в реальности.

Ирония судьбы в том, что своим коммерческим успехом технология обязана лени поп-звезды. Первым музыкантом, инвестировавшим в Ampex $50,000 ради магнитофона, стал Бинг Кросби. Он ненавидел выступать в прямом эфире на радио и хотел просто записывать свои шоу заранее, чтобы играть в гольф, пока они идут в эфире.