Полный текст

Изначально BBC не планировали звуковую революцию. Заглавную тему для нового научно-фантастического сериала «Доктор Кто» хотели заказать французской авангардной группе Structures Sonores. Когда те отказались, задачу передали композитору Рону Грейнеру. А превратить его ноты в реальный звук поручили студийному менеджеру BBC Radiophonic Workshop Делии Дербишир — композитору с дипломами математика и музыканта Кембриджа, которую четырьмя годами ранее лейбл Decca отказался брать звукорежиссером исключительно из-за её пола.

Шел 1963 год. Синтезаторов в студии не существовало. Партитура Грейнера представляла собой лишь набросок мелодии с пометками вроде «облака» или «ветряные пузыри». Чтобы создать инопланетный пульс, Дербишир полагалась на математический расчет и физический труд.

Знаменитая басовая линия была создана из записи одной натянутой струны, которую питчили на магнитофоне для получения разных нот. Мелодия («свуп») генерировалась ламповыми тестовыми осцилляторами, а эффекты создавались генератором белого шума. Каждая нота записывалась отдельно, после чего Дербишир резала ленту на сотни дюймовых фрагментов и склеивала вручную для создания полиритмической фактуры.

Когда Грейнер впервые услышал готовый результат, он ошеломленно спросил: «Неужели это я написал?». «Большей частью», — ответила Делия. Этот 165-секундный трек взломал систему: эксперимент, который по всем правилам должен был остаться в закрытых академических лабораториях, ворвался в вечерний прайм-тайм. Тема «Доктора Кто» стала первой электронной композицией, превратившейся в поп-культурный феномен.